НЕЗАВИСИМЫЕ ОДИНОЧКИ

Последние десятилетия XIX - начало ХХ в. - время формирования теоретических основ космонавтики. И свойственный уходящему столетию романтизм отразился не только на творчестве писателей, поэтов, художников и музыкантов, но также учёных и изобретателей. Бурное развитие техники - использование электрических приборов в быту и на производстве, первые опыты по радиосвязи, распространение автомобилей, появление самолётов - говорило о том, что не за горами и следующий шаг. А в каком направлении он должен быть сделан, уже рассказали писатели-фантасты - за пределы атмосферы, в космическое пространство. Для них принципиальная возможность космического полёта была интуитивно предопределена. Но теперь они не предлагали сказочных способов достижения других планет, а достаточно по дробно описывали специальные технические устройства.

Открытый И. Ньютоном ещё в 1687 г. закон всемирного тяготения и разработанные им основные положения небесной механики позволили рассчитать скорость, необходимую для преодоления земного притяжения. Но подавляющему большинству учёных и инженеров эта величина - 28 тыс. км/ч - представлялась нереальной, так как в сотни раз превосходила скорости конных экипажей и поездов и в десятки - скорость артиллерийских снарядов. Увеличение же скорости передвижения всего в два раза требовало использования новых типов двигателей и новых средств передвижения. Автомобилю и самолёту ещё только предстояло стать вершиной технического прогресса. Мысль о применении ракет казалась вполне естественной. Уже в XI в. прототип боевой пороховой ракеты был создан в Китае. В военных целях пороховые ракеты эпизодически использовались в разных странах в течение XVI-XVII вв. В XIX столетии в разработку ракетного оружия для русской армии большой вклад внесли учёные-артиллеристы А. Д. Засядко, К. А. Шильдер и К. И. Константинов.

Первые исследователи-романтики, увлечённые идеей космических полётов, в своих трудах лишь наметили путь к достижению этой мечты: они понимали, насколько ещё далеко до её практического воплощения. Некоторые из них создали увлекательные фантастические произведения о полётах в космос с помощью ракет (необходимость использования реактивного, или ракетного, принципа для космических путешествий была однозначно признана). А, например, К. Э. Циолковский, Ф. А. Цандер, Ю. В. Кондратюк, Г. Оберт, В. Гоман, Г. Гансвиндт, Р. Эсно-Пельтри, Р. Годдард, будучи типичными изобретателями-одиночками, увлеклись вполне реалистической "ракетной" идеей.

НА ОЩУПЬ ИЩЕМ ПУТЬ МЫ В КОСМОС

Один из первых проектов пилотируемого реактивного летательного аппарата разработал в 1881 г. революционер-народоволец Николай Иванович Кибальчич - член организации "Народная воля" и специалист по изготовлению взрывчатых веществ. Он был обвинён в покушении на Александра II и приговорён к смертной казни. В тюрьме в ожидании исполнения приговора Кибальчич создал проект под названием "Предварительная конструкция ракетного самолёта". Он не мог произвести его детальные математические расчёты, поэтому пришлось сконцентрировать внимание на изложении самой идеи. По его замыслу летательный аппарат должен был приводиться в действие реактивным двигателем, работающим на порохе, спрессованном в "цилиндрические шашки". Качественное отличие проекта Кибальчича от предшествующих состояло в том, что его "воздухоплавательный прибор" мог функционировать и в безвоздушном пространстве.

В проекте, конечно, имелись недостатки и даже принципиальные ошибки. Но нельзя не отдать должное таланту изобретателя, рассмотревшего вопросы устойчивости полёта, управления ракетой путём изменения угла наклона двигателя и программного режима горения порохов. Передать его труд на экспертизу учёным - вот единственное, о чём просил Кибальчич у суда. Однако просьба не была удовлетворена. Более 30 лет созданный им проект пролежал в архивах.Идея полётов на другие планеты занимала и талантливого немецкого изобретателя Германа Гансвиндта. В том же, 1881 г. он во время публичной лекции в Берлинской филармонии рассказал о "корабле Вселенной", приводимом в движение ракетами. Освоение космического пространства Гансвиндт считал не только технически реализуемой, но и одной из главных задач, стоящих перед обществом. "О важнейших проблемах человечества" - под таким заголовком был опубликован его доклад в 1899 г.

НАЧАЛО ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ КОСМОНАВТИКИ В РОССИИ

Первый научный труд по космонавтике появился в 1903 г. Именно тогда скромный преподаватель калужской гимназии Константин Эдуардович Циолковский опубликовал своё "Исследование мировых пространств реактивными приборами". В этой работе содержалось важнейшее для изучения Вселенной математическое выражение, известное теперь как "формула Циолковского". Она описывает движение ракетного аппарата переменной массы без воздействия внешних сил. Сам учёный осознавал значение выведенного им элементарного математически, но фундаментального для космонавтики уравнения. Он хорошо помнил дату, когда впервые записал его на бумаге. Недаром в последующих своих научных сочинениях рядом с формулой всегда помечал дату: 10 мая 1897 г.Решением уравнения движения тела с переменной массой в общем виде занимались английские исследователи У. Мур (1810-1811 гг.), П. Г. Тэйт и У. Дж. Стил (1856 г.), а также российский учёный Иван Всеволодович Мещерский (1859-1935). В их математических исследованиях оговаривалось, что под таким "телом" может пониматься ракета или, например у Мещерского, "привязной аэростат". Но первая в истории научная статья по космонавтике принадлежит перу Циолковского. Он рассмотрел теорию движения ракеты, обосновал возможность использования реактивных летательных аппаратов для космических полётов с единственно приемлемым для "дальнего полёта" двигателем, работающим на жидком топливе. Была приведена и схема такого двигателя. Однако на статью в журнале "Научное обозрение" мало кто обратил внимание в России. Практически неизвестной осталась она и для иностранных энтузиастов покорения космоса.

Вторая часть исследования Циолковского из-за нехватки средств на публикацию появилась только в 1911-1912 гг. В ней содержалось множество смелых и оригинальных идей о выходе человека в космическое пространство и освоении небесных тел. Учёный затрагивал также проблемы управления полётом космического корабля, обеспечения жизнедеятельности экипажа и даже задумывался над тем, что получит человечество в результате: "Человечество не останется вечно на Земле, но в погоне за светом и пространством сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе всё околосолнечное пространство".Константин Эдуардович был и пропагандистом идеи "космоплавания", которая прежде многим казалась нереальной. Стремление к распространению "космических" идей нашло выражение в его ярких научно-фантастических повестях. В 1894 г. вышла первая повесть Циолковского - "На Луне". О средствах достижения спутника Земли автор даже не упоминал. Но с каким художественным мастерством описал он чувства людей, очутившихся на Луне!

В следующей повести, "Грёзы о земле и небе" (1895 г.), Циолковский уже выдвинул идею формирования "падающей лаборатории", где можно было искусственно создать невесомость. А в 1896 г. он начал повесть "Вне Земли" (увидела свет лишь в 1918 г.). Большинство содержащихся в ней фантастических описаний - образование в мировом пространстве крупных поселений-колоний, использующих новые виды энергии, отрасли промышленности, принципиально новые энергетически и более выгодные виды пищи, - основывались на математических расчётах. Приводились и характеристики космической ракеты, на которой "колонисты" достигали "заатмосферных космических тел".

Среди тех немногих, кто прочёл "Исследование мировых пространств реактивными приборами" Циолковского, был недавний выпускник реального училища (1905 г.) Фридрих Артурович Цандер. Работа калужского учителя настолько впечатлила его, что он на всю жизнь сохранил приверженность идее космических полётов. Даже будучи зрелым учёным, Цандер оставался в душе романтиком. Каждое рабочее утро он начинал словами: "Вперёд, на Марс!".

В 1908 г., учась в Рижском политехническом институте, Цандер провёл первые теоретические исследования и инженерные расчёты. А в 1921 г. он уже докладывал на конференции изобретателей о своём проекте межпланетного корабля-аэроплана, которым занимался почти шесть лет.

Инженер по образованию, Цандер обосновывал все выдвинутые им теории космического полёта точными расчётами и подробными чертежами. Он детально рассмотрел движение космического аппарата в гравитационном поле Солнца, планет и их спутников, получил формулы, определил скорости, необходимые для осуществления межпланетных перелётов. Первая работа, законченная в 1923 г., была озаглавлена "Описание межпланетного корабля системы Ф. А. Цандера, инженера-технолога". В ней описывалась уже не просто идея, а конкретные технические решения. "…Ракета связана конструктивно с двумя аэропланами: одним большим, складываемым - для подъёма, и вторым, во много раз меньшим - для спуска.

На малых высотах мой межпланетный корабль приводится в движение двигателем особой системы ввиду того, что ракета при малых скоростях полёта имеет малый коэффициент полезного действия.

Части большого аэроплана ракетою используются в качестве горючего вместе с жидким горючим ввиду того, что последнего для достижения межпланетных скоростей не хватает…" Понимая, что сердцем ракеты является двигатель, Цандер всё больше внимания уделял его расчётам.

В январе 1924 г. учёный сделал доклад на теоретической секции Московского общества любителей астрономии. Он говорил не только о своих проектах, но и анализировал книгу Германа Оберта о ракетной технике, а также отмечал, что характеристики ракетных двигателей, полученные Робертом Годдардом, соответствовали его собственным расчётам. Постепенно налаживались "заочные" контакты среди учёных-ракетчиков разных стран. Первые эксперименты Годдарда и Оберта показывали необходимость практических работ. В середине 1924 г. Цандер вновь выступил на заседании общества и предложил организовать научно-исследовательскую секцию, которая занялась бы проведением экспериментов с ракетными двигателями.Параллельно Цандер указывал на необходимость решения другой не менее, а может быть, даже более актуальной и важной задачи - ознакомления специалистов, учёных и инженеров с основными результатами теории космических полётов. Цандер сам подготовил соответствующие материалы и в 1926 г. направил их в Главнауку.

Ведущий специалист в области аэродинамики профессор В. П. Ветчинкин дал на них блестящий отзыв. Особо он отметил предложение Цандера снабжать ракеты крыльями как для полёта в атмосфере, так и для планирующего спуска. Но даже после рекомендации Ветчинкина не нашлось средств для публикации рукописи.

Понимая значение пропаганды "космических" идей, Цандер выступал с докладами и лекциями перед широкими аудиториями, в том числе и в Военно-воздушной инженерной академии имени Н. Е. Жуковского, где он тогда преподавал. В апреле 1924 г. по его инициативе при Военно-научном обществе была создана секция межпланетных сообщений.Тем не менее реальной поддержки от государства Цандер так и не получил. Научные труды этого страстного энтузиаста космических полётов, работавшего на стыке практической и теоретической космонавтики, при жизни почти не публиковались. К счастью, они сохранились в архиве учёного…

Ещё одним самобытным исследователем, занимавшимся проблемами межпланетных полётов, был Александр Игнатьевич Шаргей. Во время Первой мировой войны его призвали в ряды царской армии. Клеймо белого офицера заставило Шаргея в 1921 г. взять псевдоним (Юрий Васильевич Кондратюк), которым учёный-изобретатель вынужденно пользовался до конца своей жизни, трагически оборвавшейся в 1942 г.

"Над вопросами межпланетного сообщения я работаю… с 16-летнего возраста, с тех пор как я определил осуществимость вылета с Земли, достижение этого стало целью моей жизни", - признавался позже Кондратюк в письме Циолковскому. Находясь в 1916-1918 гг. на военной службе, фактически ничего не зная о достижениях других исследователей в области ракетной техники и освоения космического пространства, он работал над рукописью, посвящённой "межпланетным путешествиям". Кондратюк считал, что преодолеть притяжение Земли позволит использование аппарата "типа ракеты" с реактивным "движителем" на жидком топливе. К концу 1919 г. ему удалось закончить вторую, более основательную рукопись. Её красноречивый заголовок - "Тем, кто будет читать, чтобы строить" - говорит о том, что Кондратюк, так же как и Циолковский, ставил перед собой именно практическую задачу.

Независимо от Циолковского Кондратюк вывел уравнение движения ракеты. Он предложил рабочие схемы четырёхступенчатой ракеты на жидком (кислородно-водородном) топливе и подробно описал систему её управления. Более того, учёный рассмотрел возможность использования солнечной энергии, сконцентрированной в нужном месте с помощью разворачиваемых в космосе зеркал. Эта энергия могла бы применяться как для нужд космического корабля, так и для земных потребностей. Во многом Кондратюк удивительно точно предвидел развитие практической космонавтики.

В тяжёлые 1921-1925 гг. Кондратюк был вынужден устроиться механиком на сахарный завод, но продолжал работать над своей рукописью "О межпланетных путешествиях". Только в июне 1925 г. Юрий Васильевич направил её в Главнауку на рецензию. А в 1926 г. ему прислали положительный отзыв. По словам Ветчинкина, Кондратюку удалось получить результаты, "достигнутые всеми исследователями межпланетных путешествий в совокупности". Он безусловно "представляет из себя крупный талант, заброшенный в медвежий угол и не имеющий возможности применить свои способности на надлежащем месте".

Скорость вылета продуктов горения для различного рода горючих веществ, типы траекторий полёта ракет, переход с одной траектории на другую, необходимые для этого скорости, а также траектории ракетного полёта при взлёте с Земли и возвращении на неё - все столь сложные вопросы были подробно рассмотрены Кондратюком. Кроме того, автор весьма детально анализировал проблему перегрузок, которые испытывает человек при больших ускорениях во время полёта в ракете. На основе общих физических закономерностей Кондратюк вычислил характеристики нагрева ракеты при прохождении через атмосферу с большими скоростями. Он точно рассчитал траекторию спуска космического корабля с учётом гашения скорости за счёт сопротивления атмосферы.

И всё же Главнаука отказала учёному в ассигновании средств и даже в помощи по организации издания рукописи. Только в 1929 г. ему удалось выпустить в свет книгу, но уже на собственные деньги.

В Германии пионером теоретической космонавтики был Герман Оберт. Ещё в 1909 г., 15-летним юношей, он сделал первый набросок чертежа ракеты с твердотопливным двигателем. А в 1912 г. Оберт-гимназист разработал проект ракеты, использующей жидкое топливо. В качестве горючего применялся спирт, а окислителя - сжиженный кислород. Суть идеи заключалась в том, что Оберт не просто предложил перейти к жидким топливам, а к раздельно хранящимся составным частям двухкомпонентного топлива. В 1917 г. студент-медик Оберт отправил сообщение о созданной им двухступенчатой ракете в военное ведомство. И хотя пришёл отказ на проведение исследований нового типа вооружения, его стремление продолжать работы не ослабло.Будучи студентом Гёттингенского университета, считавшегося в 20-х гг. XX в. общемировым центром физики и математики, Оберт твёрдо уверовал в свои возможности создать полную теорию и техническое обоснование полёта ракеты. В 1920 г. он предложил проект двухступенчатой ракеты и рассчитал, что первая её ступень должна работать на спирте и жидком кислороде, а вторая - на водороде и кислороде. В течение следующего года появились проекты уже двух моделей ракет. Одна из них была спроектирована для подъёма на высоту 2 тыс. км.

К концу 1921 г. Оберт, вынужденный покинуть Гёттинген, все свои теоретические изыскания и многочисленные расчёты представил в Гейдельбергский университет в виде диссертации. Новизна темы - исследование космического пространства и ракетная техника - и столь необходимый в XXI в. комплексный подход к научной проблеме сыграли тогда против автора. Макс Вольф, известный астроном, не мог принять рукопись, в которой освещались вопросы, связанные главным образом с физикой и медициной. Однако он выдал Оберту письменное свидетельство о том, что работа была абсолютно правильной с научной точки зрения, "обнаруживающей большую изобретательность автора", и посоветовал издать её. Благодаря такому заключению Оберту удалось опубликовать свой труд в Мюнхене в 1923 г. под названием "Ракета в межпланетное пространство". В нём рассматривались все основные проблемы космонавтики: теория движения и различные конструкции ракет на жидком топливе, реакции человеческого организма на перегрузку и невесомость, психологическое состояние астронавта, практическая польза, которую сулит освоение космического пространства. "Маленькая книжка достигла своей цели. Она взбудоражила общественное мнение, и многочисленные авторы-популяризаторы стали разъяснять любителям трудные места её содержания…" - так спустя много лет вспоминал сам Оберт об этих днях. Сообщение о книге с подробным её описанием было напечатано даже в газете "Известия" (октябрь 1923 г.).

Жизненные обстоятельства и поиски работы привели Оберта в 1925 г. в небольшой румынский городок Медиаш. Там он поступил в местную гимназию на должность преподавателя физики и математики. Ни практических, ни финансовых возможностей проводить экспериментальные исследования не было, и Оберт занялся детальной разработкой теоретических вопросов. Он вёл активную переписку со многими уже известными в ракетно-космической области учёными, в том числе с Циолковским.

Примерно в это же время вышла в свет ещё одна книга о полётах в космическое пространство - "Возможность достижения небесных тел". Более чем через 40 лет, будучи уже признанным патриархом космонавтики, Оберт писал о ней: "В 1925 г. инженер из Эссена Вальтер Гоман опубликовал книгу о траекториях полёта ракет в межпланетном пространстве. Он сделал эти расчёты ради собственного удовольствия и не публиковал их, опасаясь, что его поднимут на смех. Когда же он понял, что и такие вещи можно публиковать, то оказался в центре общественного внимания". Гоман не просто рассказал о возможности космических полётов, но математически точно рассчитал и доказал реальность их совершения. Вычисленные им траектории впоследствии использовались при определении траекторий полётов космических аппаратов к Марсу и Венере.

Французский учёный и изобретатель, обладатель французского свидетельства пилота за номером четыре Робер Эсно-Пельтри был известен как создатель самолётов оригинальных конструкций. На них в 1908-1912 гг. удалось достичь замечательных результатов. Однако Эсно-Пельтри нельзя отнести к рекордсменам в авиации, просто он стремился сделать самолёт, на котором можно было бы показать все его возможности. Так, созданный им моноплан R.E.P. собирался в основном из металлических конструкций в отличие от большинства моделей того времени, прозванных из-за обилия деревянных реек и двух пар крыльев клетками для кур (птичьими клетками). В трансъевропейском перелёте 1911 г. Эсно-Пельтри занял лишь пятое место, но оказался единственным, кто не заменял мотор своего аппарата.

Эсно-Пельтри влекли ещё большие скорости и просторы, правда, не как пилота, а как изобретателя. Он всерьёз задумывался над возможностью космических путешествий. И здесь одной из важнейших проблем считал энергетику. Занимался Эсно-Пельтри и проблемами движения летательного аппарата переменной массы под воздействием постоянной силы.

Результаты своих изысканий он изложил в докладе на заседании Французского физического общества в 1912 г., дав им весьма скромную оценку: "Многие авторы избрали темой романов путешествие человека с планеты на планету. Без долгих размышлений все считали возможным осуществить такую мечту, однако никто, кажется, никогда не задумывался, какие физические проблемы могут возникнуть при этом и что потребовалось бы для их разрешения.

Именно этому посвящено содержание настоящей работы, которая… есть только цепь размышлений, подкреплённых математическими расчётами".

Первоочередной целью для Эсно-Пельтри была Луна. Однако не вполне корректные расчёты привели его к ложному заключению: космический полёт нельзя совершить без овладения атомной энергией.

РОБЕРТ ГОДДАРД И АМЕРИКАНСКАЯ "ПРАКТИЧНОСТЬ"

Романтиком и вместе с тем педантичным прагматиком, скрупулёзно патентовавшим и засекречивавшим все свои изобретения, был Роберт Годдард. Сын преуспевающего американского бизнесмена, увлекавшийся изобретательством и фантастическими романами Г. Уэллса, он в 17 лет "заболел" космическими путешествиями. 9 октября 1899 г. Годдард сам называл днём, когда у него родилась мечта о полёте на Марс.

Ещё студентом Политехнического института в родном Вустере Годдард опубликовал теоретическую статью "О возможности перемещения в межпланетном пространстве". Так же как и Циолковского, его волновали не только проблемы собственно обеспечения полёта реактивного аппарата для исследования космического пространства. Способы поддержания жизни человека на борту и противодействия метеоритной опасности, проведение фотосъёмки Луны и Марса с полётных траекторий и использование Луны как базы для производства ракетного топлива (кислорода и водорода) - круг затронутых им вопросов актуален и доныне.

Изобретения Годдарда не всегда были осуществимы. Молодой исследователь уничтожил записи всех своих нереализованных и ошибочных идей. Но творческий процесс не может быть остановлен даже самим автором. Годдард решает, что в любой идее есть над чем поразмыслить. В течение шести лет (с 1906 по 1912 г.) он вёл регулярные записи в тетрадях с обложками зелёного цвета. Впоследствии учёный не раз обращался к "зелёным записным книжкам" и использовал их при подготовке своих работ. Интересно, что очерёдность появления инженерных идей у Годдарда и Циолковского иногда полностью совпадает. Однако Годдард одним из первых стал проводить и эксперименты.Если в начале 20-х гг. Германия только восстанавливалась после поражения в Первой мировой войне, а в Советской России ещё царила разруха после Гражданской, то экономика Соединённых Штатов продолжала успешно развиваться. Великая депрессия была впереди.

Крупные научные организации и частные фонды располагали необходимыми средствами для финансирования проектов изобретателей-энтузиастов. Первую тысячу долларов от Смитсоновского института на проведение "ракетно-космических" исследований Годдард получил в 1917 г.Спустя два года он публикует "Метод достижения предельных высот". Теория и расчёты, описание и результаты опытов по выявлению степени эффективности пороховых ракет составляют содержание этого труда. Параллельно Годдард добивается субсидии от военного ведомства на создание многозарядной пороховой ракеты импульсного горения, по существу разрабатывая неизвестную ему идею Кибальчича. Трёхлетние эксперименты с ракетой проходят не совсем успешно. Но неудачи тоже результат. В самом начале 1922 г. Годдард прекратил работы в этом направлении, поняв, что необходимо использовать жидкостный ракетный двигатель (ЖРД).

Вслед за проектированием схем и конструкций отдельных составных частей ракеты с ЖРД Годдард сделал первый испытательный стенд для ЖРД и уже весной 1922 г. провёл первые испытания. А в декабре 1925 г. небольшая ракета длиной 3,2 м, оснащённая ЖРД с насосной подачей топлива, поднялась по вертикальной направляющей стенда до верхнего ограничителя. Это было первым в мире огневым испытанием ракеты.

О необходимости создания как высотных исследовательских ракет, так и ракет для совершения космических полётов Годдард писал в своих отчётах - "Докладах Смитсоновскому институту", который все эти годы продолжал финансировать его работы.

В первом "космическом" докладе учёный стремился показать реальные возможности ракет. Многие вопросы, подробно им анализировавшиеся, стали основополагающими в эпоху практической космонавтики. Годдард рассматривал исследовательские задачи и методику "фотографирования вблизи поверхности Луны и планет", предлагал конструкцию фотоаппарата и способы управления им, рассуждал о преимуществах использования водородно-кислородного топлива. И в то же время серьёзно занимался вопросами установления контакта с "разумными существами" на других планетах. Непосредственно выполнять исследования должен был "оператор" - астронавт, и Годдард описывал способы поддержания его жизнедеятельности на борту космического аппарата.

В следующих своих докладах учёный приводил новые решения многих аналитических и конструктивных задач, связанных с ракетной техникой, расчёты, схемы, выведенные им уравнения. Все они позволяли достичь трёх наиважнейших, по мнению Годдарда, целей: мягкой посадки ракеты на Луну, а затем возвращения на Землю; осуществления аналогичного полёта, но с получением дополнительного топлива за счёт солнечной энергии, а также полёта на планету с атмосферой.

На конференции Американской ассоциации "За прогресс науки", проходившей в Цинциннати в конце 1923 г., Годдард прочёл доклад "О состоянии дел в создании высотной ракеты". Выступление вызвало большой интерес, и вскоре нашёлся ещё один источник финансирования - фонд доктора Ф. Котрелла.

ПОСЛЕДНИЕ РОМАНТИКИ

Первые приверженцы и пропаганди сты идеи космических полётов были, по сути, разобщёнными учёными-одиночками. Часто они находились в полном неведении относительно проектов и планов своих единомышленников. Препятствием к их общению служили малые тиражи первых публикаций и языковой барьер. Многие русскоязычные работы Циолковского оставались неизвестными для европейских и американских исследователей. Так, при подготовке доклада для Французского физического общества Эсно-Пельтри не смог воспользоваться уже разработанной концепцией космического полёта и "формулой Циолковского". Незнание трудов основоположника теоретической космонавтики про де монстри ро вал и Годдард в работе по теории прямолинейного движения ракет. Разразившаяся в 1914 г. Первая мировая война и последовавшая за ней Гражданская даже соотечественников Циолковского лишили возможности ознакомиться с его трудами (Кондратюк смог прочесть их только в конце 1918 г.). Независимо друг от друга исследователи-энтузиасты лишь намечали основные направления осуществления космических полётов. Высказывались и первые научно обоснованные технические идеи. Но до их реализации было ещё довольно далеко.

Постепенно новые технические решения отдалялись от фантастических образов и приближались к конструкторским разработкам. Вполне опре де лился и основной способ освоения космического пространства - с помощью ракеты, оснащён ной ЖРД. Предложенные проекты не являлись плодом коллективного труда. Они выполнялись самостоятельно талантливыми энтузиастами, влюблёнными в космос. К середине 20-х гг. XX в. практически все они ощутили необходимость приступить к инженерно-конструкторским разработкам. А это в корне меняло отношение к мечте: неизбежные финансовые проблемы превращали романтиков в прагматиков.

Романтиками оставались, пожалуй, лишь самые молодые приверженцы идеи космических полётов. В 1924 г. Валентин Петрович Глушко, будущий создатель двигателей "Востоков" и "Союзов", подготовил 200-страничную рукопись "Проблема эксплуатации планет". Говорилось в ней как о космосе, так и о Земле. "Я задался целью убедить широкие читательские круги этим научно-популярным трудом не только в полезности, но и в неизбежной необходимости осуществления межпланетных полётов", - отмечал автор. Рукопись получила одобрение известного астронома Н. А. Морозова и авторитетного популяризатора космонавтики Я. И. Перельмана. Но слишком уж оторвана она оказалась от сиюминутных задач социалистического строительства. Издана рукопись не была, однако сохранилась в архиве учёного.

Глушко рассчитал вероятность и реальные последствия столкновения Земли с кометами и большими метеорами, сделал прогноз глобального истощения водных ресурсов планеты, сырьевого и топливного "голода". В подобных обстоятельствах единственный выход для человечества он видел в "необходимости завоевания межпланетных пространств" и в использовании природных ресурсов других планет для улучшения условий жизни на Земле. "Пройдут … немногие годы, и появится новый Колумб, который первый, прорубив окно во Вселенную, положит начало новой, уже четвёртой эпохи в развитии человеческой цивилизации, - эпохи межпланетной".

Василий Чеснов